还不赶快来体验！！！

        「不是我怕你写这一行，是表交上去，办公室就给你印课表，课表贴在办公室门口，门口那张表上有你的名字，你的名字在门口，谁路过都能看一眼。我先前讲过我不让所有人看，可这一行是你自己写的，你自己写的，我就不算了，嘛。」

        他讲完教室里静了一会儿。静里不空，静里有粉笔灰从粉笔盒落到抽屉面板上的声音，有对面楼的光在地板上挪的声音，挪得很慢，慢到暗红挪到他的鞋尖上停住。

        他伸手把表从我手里拿过去，拿过去以後顺着摺痕又摊开一道，摊到底，平摊在讲台面板上。他两只手掌压住表的四个角，压平，把摺痕上的粉笔灰压进痕里，压完手掌没有挪，压在四个角上待了一会儿。

        他看那两行名，看得很久。然後他的拇指到我手背上来，按在那一小格上，按住格里那道横，按得很轻，轻到像按在一页他不肯翻过去的纸上，按完收回去。

        接着他从我的桌板上把那支笔拿起来，从他裤兜里摸出笔帽，把笔帽套回笔上，压下去。帽沿上那圈牙印正对回笔杆的细棱，对回原来的那一口咬合，咬合到像这支笔从来没有取过帽。他把套好帽的笔塞进我的桌肚，塞到贴着铁边，塞到不动，手收回去，收的时候没有回头。

        他又把表从讲台面板上拿起来，顺着摺痕折回去，折成四道，两行名折在里面，再折一道，压进我的手掌里。他的拇指在我手背上那一格上又按了一下，隔着皮按那道横，按了一下，松开。

        「我写的。」我说。

        他拉上书包，把椅子推回原位，走到门口停了一下，停得很短，短到像想起什麽又像什麽都没想起，走了。

        我站在讲台前手里拿着表。表对摺成四道，两行名折在里面，摺痕从两行名中间过去，痕上是白的，白到沿痕起一排小丝，丝在剩的那半张光里反着亮。我的手掌托着表，手背那一格抵在表的背面上，抵到那道横在纸背上压出一道更浅的横，横在格线中间，横在三个字的底下，正底下。

        内容未完，下一页继续阅读